方旗诗集
方旗，1937年生，本名黄哲彦，国立台湾大学物理系毕业，美国马里兰大学物理学博士，现执教于马里兰大学。（2005年）
诗集《端午》（1972年）封面：
诗集《哀歌二三》（1966年）封面：
----
烏江
在風中消失的
在風中隨著蘆花消失的
都讓它消失
在江邊沉埋的
在江邊隨著泥沙沉埋的
都讓它沉埋
林莽的餘韻﹐古渡的興衰
逝水的智慧﹐荒祠的歲月
三艘船在江心交錯而過
漁船是項羽
擺渡的舢舨是虞姬
而錦帆的木蘭舟
是他們的愛情
或者舢舨是霸主
木蘭舟是虞美人
而漁船是愛情
不﹐也許木蘭舟是重瞳 ……
當雁字劃過長天
刮出淒厲的磨擦聲
一切全沒關係
轉瞬間舟楫各自東西﹐分離
----
湘靈
然後﹐我看見了你﹐啊﹐湘靈
由高絕的鳥路俯瞰
洞庭波兮木葉下
畫舫載你逆流而上
甲骨文的星斗或在天或在水
簾裡爐香幽幽雲集
攻擊你清淺的睡眠﹐我的故里
生於斯長於斯
我是你將唱未唱的歌前來降生
你未夢之夢挾帶遠方的山水前來入夢
願在頰而為胭脂
願在額而為香汗
成為血﹐為計時的心跳
成為噓息﹐為均勻的呼吸
讀遍你靈魂的壁畫﹐歌於斯哭於斯
帆轉湘轉
望衡九面
鬟鬢微動﹐你知道是我嗎
氤氳陪我在你眉睫探險
遲遲找不到入口
我已遲到二千年
微霜渺渺﹐熊羆呴嗥
黑旗獵獵在船首﹐鬼火窺舟
誰在你胸口插下斷劍
長出血的罌粟
桂棹蘭槳因超重而開始沉沒
我與你相偕沉沒漩渦迷人的瀟湘
----
奧菲爾斯之死
群獸﹐你們還記得
那是何等的簫聲
尤如在第一次愛情的夜晚
初次辨識感情的輪廓
揮濺一滴感激的淚
赫密士﹐你親眼看到
那是何等的步伐
跨越陰陽交界﹐宛若分享
一枚秋實﹐上弦月照著人間
下弦月照著忘川
所以﹐奧菲爾斯﹐我無法瞭解
這算是什麼樣的死亡
冥府中來去自如的你
竟在狂婦的舞蹈中宣告終止
說﹐什麼是靈魂的體積
死亡的重量
----
Subway
Subway車站﹐墳之入口
階梯下降通往月臺
我們將到遙遠的地方去
喘息﹐喘息﹐電車戴著礦工的燈帽
奔向黝黑的地道
在根鬚之下﹐與河流同行
根鬚是向地心生長的樹﹐另一種風雨
在菌類與礦物質的國度裡
而在車廂中﹐我們隨車的節奏抖顫
在電風扇嚴密的監視下
唯有招貼上的銀行利率和彩票廣告
才使我們驟然記起地上的世界
喘息﹐喘息﹐電車戴著礦工的燈帽
奔向夜
溫香的血﹐綠磷磷的獸睛
在暗水中行走的裸女與走獸
白楊林中滿而不盈的波光
看來極像是忘川
原來正是忘川 ……
奔向夜, 奔向女王的新婚之夜
神祇的貞操與地獄的情慾
由蛹看見蝶
由礁影認識珊瑚
由地火會見太陽
由石窟通過冬聽見第一聲的流鶯
階梯上升﹐歡愉地把青天還給我們
----
Thus Spake Muse
又是一年春草綠
你還記得那條河流嗎
河畔沒有砧柱﹐沒有女子的青衫
沒有青衫的女子在砧上搗衣
因為原來就沒有河岸
沒有河岸擁抱流水﹐迎送舟楫
我如咿呀的櫨歌死在每一帆檣
既無櫨歌﹐亦無帆檣
又如清風生長在青青的柳條
既非清風﹐又非亂絲繁絮
呼喚我﹐我才成形
如露珠由空氣裡走出落足在葉尖
呼喚我﹐我才有肯定的身姿
投影在風光冉冉的阡陌
而當你放棄尋找
我只是暖靄
暖靄只是遲暉
遲暉只是薄薄的大氣
春風又綠
那條河流是否還在那裡
----
洛神
河比樹還綠﹐船比河還老
流水尾隨婀娜的風帆
蜿蜒而去
你究竟走在河的此岸彼岸
還是河的第三岸
淒然似秋﹐煖然是春
野雛菊匍匐在地
宛若落英
誰知道這血色的朝陽
竟是殘照
洛神﹐你是什麼
安睡在琴上的歌
歌﹐你究竟是什麼
含蘊在一滴淚裡的愛
可是愛﹐你究竟是什麼
介乎兩次死亡之間的永恆
然則永恆﹐你是什麼
----
天使
驢子鳴時﹐玫瑰開了
你來
來自天使群中
白得像雨
穿著青色衣裳
手牽著手
天使與我同行
翅膀輕輕拍拂我
使我更像斑鳩
路旁的油加利樹
滴溜溜轉身
是否曾經轉身
天使的手渾若無骨
在我手中
只是空氣﹐只是煙
----
海濱公園
而你﹐Pretos , 當旭陽之金蜂
初訪海浪的芬瓣
你忽而長髮披肩﹐一笛在手
忽而銅肌虯髯﹐金戟閃閃作光
是否正在暗示
Flora 螓首蛾眉
忽而是羞澀的村女
忽而是艷光照人的貴婦
千幻的影像如口令
在綠葉間依序傳呼
以是諸色團錦轟然醒來
每一株莖都搖著花旗
全世界只有一朵花﹐所有的春天
----
小舟
孤獨的小舟都是歪斜地擱著
全世界的沙灘都是如此的
而如同歪斜的頭
裡面充滿著悲哀
----
阿特拉斯
戴勒菲斯的悲劇：水
西西發斯的悲劇：石
普羅米修斯的悲劇：鷹
阿特拉斯的悲劇：地球
換肩之際，地球偶然脫離肩膀
它懸離在空中，並沒有像玻璃器皿跌碎
一滴淚由虛無落向無窮遠
倘若你不再被需要，你將如何？
倘若你的負荷純屬多此一舉，你將如何？
倘若你畢生的事業只是個愚行，你將如何？
一滴淚由虛無落向無窮遠
在肩膀之外，在手掌不可及之處
地球，像印刷機一樣準確
把黑白相間的日子
一頁一頁地吐出來
----
冬防
如其知否燈火管制宵禁開始
如其知否我使眼睛閉攏雨聲停止
如其知否神在壁上呵氣取暖
如其知否每張床上昇起愛情的旗
如其知否枕是擺向夢的渡船
如其知否我的夢如一床舊被遮蓋你
----
詩品
烏几吹蔾
愁坐一宇宙的冷落
紅泥小爐閉煮忘川之水
寒夜挑燈苦讀詩品序
花落如雨﹐人淡如菊
一個分離一個永別
天涯遠處似有牽掛
像是昨日的相濡以沫
復如今夕的相忘於江湖
一個真醉一個佯狂
悠然悟微涅槃時
尚在你的三十三天
害我的四百四病
----
海上
海上黃昏﹐雲族的牛羊不能棲止
他們水質的足蹄不能棲止在
不堪棲止的青青海原
海上黃昏不堪棲止
----
鏡
晚天無可奈何地垂落
一面落地長鏡
雲外淡淡的一顆星
是我若隱若現的影像
----
守護神
城有城的橋有橋的個人有個人的
守護神﹐懸離在頭頂三尺之處
昏燈下﹐我們圍著圓桌坐下來
守護著我們的諸神也環坐傾談吧
----
戒指
你問起我左手上戒指的故事
我說忘了 叫醒頭頂上的春燈
點亮一個清清楚楚的耶穌
見證著你底青色衣裳以及夜
為了某日某事我戴上
而其煙色的歷程已在迴流裏沉埋
於是你靜靜地笑了
啊﹐就是這臨流自鑑的古典﹐我曾經見過
棕髮的徐緩調長長鋪寫在水面
但那水仙是開落在如何的容顏
在如何的杏花春雨裏
我已忘卻
----
構成 (末段)
十七歲茶與同情的年齡在生日的清晨剪下一束黑
髮留念而為了她的生日搜遍市肆在那貴族風的舊書店
發現一卷引力卻因膽怯不敢寄贈只能在課堂上偷偷寫
詩間接知道她學鋼琴冒險郵寄一張音樂票當韻律自洞
穴的深處傳來看著身側的空位忽然極不甘心散場之後
就近取起電話筒卻遲遲不能投下銀幣還記得那紅色的
電話亭在黃燈下像是神龕可以容納一片禱告一片恩寵
----
哀歌第四
所以他們將說 紙錢飛揚一片降幡
所以他們將說 生命短促如三行墓誌銘
所以我將遺忘 沉睡如涸池裏的閉目魚
噢不﹐螻蟻的咬噬仍會提醒我
月如刀﹐剖開的心臟浮在胸口舔血
雲來星往﹐獵取彼此的頭顱
雲的名字星的名字以及某個日子的名字
某個影子的名字
請給我火葬﹐以熊熊的燥火焚城
黑煙昇起黑旗﹐宣佈我的陷落
囚我於青瓷的灰罐﹐棄於我牆壁的暗角
可是別的灰罐仍會以啄木鳥的口音
切切嘈嘈 Ecce Homo, Ecce Homo
讓我和穀粒一起旋轉﹐在磨坊中一起旋轉
讓我和玻璃一起粉碎﹐在雪狼的利牙中一起粉碎
在天使的視覺之外﹐在犬類的嗅覺更遠處
永不再出現在廚房的蛋殼裡
噢﹐流星雨紛紛落下
尾光搖曳寂寞的山林
以金屬性的娓娓﹐絮說大角想念我
請給我另一次的死亡﹐在忘川的源頭
那兒水銀和雲母交匯成湖
半礦物半植物的流液蠕蠕蠢動
發黃的骰子化為硫黃的煙
甚至煙也不是
沒有呼吸沒有人間的遊戲
天際涼風吹起﹐長風三萬里
吹過許多麥田許多墳場許多黃金的麥田
在巷閭裡趨近熟人﹐擁抱寒暄
他們慌慌張張彼此尋問
或人何在﹐或人何在
那時﹐也許我能初度遺忘
----
石穴
在這裡曾呈現靈魂最後的構圖
曾響徹人間最初的戀歌
鐘乳如何由洞頂探下手臂
地下的石手就以同樣的姿勢伸出
不知誰是本相﹐誰是影像
行將分離或是剛剛觸及
一切猶在進行中
水珠滾落在石壁
恰似情人眼眸的一滴淚
猶留些許鹽漬在唇邊
就這樣無盡期地等待第二吻
說你記得﹐你還記得
夕照學習壁虎由洞口爬進
直至地穴的伽藍最深處
在化石林中焚化
燃燒多少熱情於此一瞬
說那是光﹐再說一次那是光
----
民謠
蘆溝橋上有多少獅子
橋下流過多少水
水上有多少夕陽多少血
多少騾車趕過橋樑
石板負載多少重量
殷殷 的鬱雷帶來
多少當年的砲聲
多少受傷的獅子怒目看著你
----
素描
夜自煤坑昇起
在山脈平原上擴散
拭去浮屠﹐城牆﹐稻穗
裸體土地的基型
然後吹奏著貝螺入海
在起伏如心潮的波濤上
夜鳥瞰﹐斟酌﹕不能刪減一分
夜簡化山根林莽
我們依稀辨識
天地間的元素﹕
星雲﹐月火和海平線
那蛇行在天的細線
若一曲流歌佔有整個空間
暗藏城堡、阡陌、煤坑 ……
----
倚欄圖
怎麼你轉身過去
再看不見你傾城的臉龐
而柔夷輕扶雕欄
似磷在黑夜裡發光
總是曹衣似水﹐總是吳帶當風
美麗的女子總知道
如何以哀傷的姿勢倚欄
秋聲四起﹐青蟲吐絲
在琵琶形狀的星座下
太湖石傾聽
盈滿一池的水珮風裳
一任水晶簾搖著風鈴
只是定定地望著玲瓏秋月
莫非想看月亮背人的另一面
----
雪人
1
唯獨誰有完全冰冷的手
才能捉住冬天的尾巴
才能拒絕屋簷的庇護
而不至於在獵犬的長嚎中
抖顫
唯獨誰曾凝凍了體內的暗流
才瞭解寂寞
才敢瞪視刺眼的蒼白
而不至對著零亂的腳印
哭泣
雪塵如虎翻滾
追逐﹐撲殺
展示風的形狀
有誰知道雪人
也想牙牙學語
也需要愛情
暗戀著太陽
2
記憶是雪人玲瓏﹐說
我與生長我的大地同一質素
雪人如燭臺上的鯨脂
一邊垂滴蠟淚﹐一邊死去
日神燭照﹐雪人
一半隨著蒸氣尋找旭陽
另一半成為暗水
所有剩下的
我們珍藏在心田似冰原
----
噴泉
何必為無常的流變哀嘆
只要你時時如鳳凰復活
光與水沫混和
隱形的支柱擎天而起
雕塑 Janus 的兩張臉
東望的顏臉是樹和尖塔
西向的是河川和雨
沒有存在﹐只有本質
沒有夢﹐只有青春
何而後才能把祈禱交付在你空虛的手勢
何而後才能把期望寄託在你水質的身軀
在面具與面具之間
你膨脹﹐爆炸
碎片繽紛落下
於是乎光與水沫混合
隱形的支柱擎天而起
何必擔心時間會傷害你
倘若你像石頭只有形狀
----
瀑布
溫雅的呼吸
簪花的河
憩睡在暖暖的床上
美麗有如
神密有如
純粹有如
而河床折斷脊樑﹐囚禁在水珠的聲
浪迸射﹐困獸掙拖枷鎖﹐野草出土
的衝刺﹐撐起天壁﹐有人騎馬奔來
﹐是 Centaur ……
仿彿冰川
仿彿酒精
仿彿霜花
之後﹐春煙自碧
什麼是玉石
什麼是擂鼓
你漸行漸遠
仍然是河
----
愛倫坡之墓
1
這是午後﹐任何一個午後
馬達﹐起重機騷動你的故里
你埋在地下如種子
在港埠林立的摩天樓與摩天樓之間
萌生一塊異端地的墓石
嫣紅的愛情﹐蒼白的妻
黑貓和煙斗﹐你抽煙斗嗎
那夜你尋酒而去 ……
手撫碑石﹐寒氣如大衣緊裹著我
如此接近詩魂酒魂
隔著清淺的一個世紀
寂寞陪伴時間﹐你用剩的時間
泛濫在廢園
比空氣更清冷﹐比死亡更純粹
2
影子留下
若 Cheshire貓
虎形的臉上剝下的微笑
在你的影子裡
尚留一點血液的餘溫
一星太陽的灰燼
突然頸子絞緊發條
在突然變冷的紅磚牆上
蠻性地抽搐
痙攣﹐近乎復活
若春日的火焰
把我點亮
----
一九七零年中秋
簷滴最後的淅瀝
路燈下
痴肥的黑貓轉入巷子
一星燦然
在屋頂與天線之間
又白又圓的
當然是月
守著簷滴像更漏
路燈是垂掛在枝頭的檸檬
貓在巷底以九條命呼叫
一星徘徊在天堂門口
而天線伸出觸鬚
向天空吸取養分
至於月亮
那與林黛玉對泣的月亮
誰也不曾踏上
除了嫦娥
----
小犬Goya
如是﹐人獸各自劃地為牢
囿禁在軀殼的囚籠
你獸類愁苦的長臉
深鎖宇宙一小部分的秘密
然則﹐眼睛是小小的奇蹟
讓我跨越界限
偷偷窺見靈魂的地理
原始林中太古的夜
山果霜枝﹐火與我們同在
我們的影子落在岩石上
岩石的影子落在地球上
地球的影子
無依無靠地飛翔
何處才能找到一堵牆
我們與夜同在﹐且將通過夜
----
故鄉的時間
因為遠隔著柵欄﹐牆壁﹐幃幔
我只能叫你以抽象的名字
雙軌的河流﹐雙層的地平線
我三角形的故鄉﹐圓錐形的故鄉
一自洋流拍擊我的窗戶
說﹕跟著我走
盆地被我視為沙漠
夜被我稱為真空
所有在我五指中
所有在我手心之囚牢中
以鄉音呢喃的十萬燈火
全照不亮我
這裡﹐時間長著齒輪的利牙
在柵欄﹐牆壁的那一邊
時間有溫潤的嘴唇
有另一種臉譜﹐另一種慣性
未將纖維織入年輪
未將血脈注入河流灌溉沙漠
未將我空虛的雙手
擁抱你多臂的真空
----
露臺
我預期一個虛偽的回答
果然你在矇矓裡期期發音
這是半山上臨海的露臺
風來自海市光來自蜃樓
夜在海洋與眼簾之間流動
天體的動物園中
一團形如鷓鴣的雲生下了
月亮的鶉蛋
你嗓音低啞
從高背藤椅傳來
說著海洋乾枯﹐石頭
腐爛那一類的話
只是獅子座猛然射出
煙火的噴泉﹐小提琴
時鐘與花束沿天河順流而下
揮濺乳液與蜂蜜
我不禁歎息輕輕﹐心醉微微
----
初抵紐約
八方風雨敲打小小的擋風窗
天地濃縮﹐恰與車箱等寬
小車如舟趕一程水路
早已入而糜至葬身魚腹
只是木偶還沒發覺
紐約突起黑鯨觸天的脊樑
在閃電和血液中嬉戲
呼吸間偶然吞沒了我
唉﹐紐約並沒發覺
一點也沒發覺
----
高樓
高樓望斷
有時長窗是牆壁有時
牆壁是長窗酒瓶半滿
還是半空細細端詳日
曆上數字的行列若地
圖的鐵道公路城鎮橋
樑一朵雲如降落傘在
遠山背面虛無地飄下
霜降第三日紅葉紅不
燈火已黃昏
----
謎
也許你是先知﹐是魔笛
是櫻桃之蜜
特地為我而設的煉獄
我尋找你﹐在寂冷的謎宮裡
除卻回聲﹐遠方還有什麼訊息
穿過石墀斷柱殘垣
迴廊階梯
便見殘垣階梯斷柱
迴廊石墀
就這樣地老天荒走下去
火炬突然顯示夜之廣漠
斯時有人尋尋覓覓
因我而來
也許我是先知﹐是魔笛
是櫻桃之蜜
特地為他而設的煉獄
----
窗幃
窗幃在風前
不知如何自處
雁字回時
寂寞的天地間響過一聲梆子
你記起你忘記的
閑愁如雲絮隨意繁殖
你忘記你記起的
靈魂也依循地心引力
一朵雲傾斜如帆
以鐵錨軋軋的聲響
呼喚涯岸
----
孔雀
燈火乍明
孔雀絺絺索索展開
舞台宮殿的布景
而雀屏背光的另一面
恰如戲子悲哀的後臺
----
裸體
獅群逡巡在草原
土地的永恒的士兵
他們的制服整齊劃一
像雨一樣是裸體
----
簷前
簷前的的冰柱是誰的悲哀
窗玻璃隔絕街景
若盲人之目
生澀的眼睛﹐雖然失明
猶自垂落雙淚到襟前
----
新雛
掙脫卵形的小宇宙
新雛啁啾檢示羽翼
天空是另一層蛋殼
何時才能破壁飛去
----
蔗田
糖廠的煙囪拖拉小火車
沿土地的刀疤馳去
空氣裡充滿糖分
沉澱在蔗農身上﹐卻是鹽漬
----
端午
穿起古時的衣裳
遂有遠戍人的心情
江南的每條河上都有船隻
各自向上游或下游尋去
呼喚魂隨水散的故人
----
巴比倫塔
在海灘上堆沙為戲
建築可憐的巴比倫塔
連白鷗也懶於拾荒的午後
我們的語言紛紜如霧了
塔身冉冉上昇
依稀是當年的模樣
我曾經堆築過﹐在另一沙灘
漲潮了﹐在海水摧毀它之前
讓我們完成這詛咒的塔
----
秋
煙囪拖出一縷炊煙
水去雲回
長街的樓房馳離月台
落葉沾地又飄起
不知是狂歡還是猶豫
你無言地小立在窗前
以憑臨車窗的神情
以怯怯的姿勢捧一卷詩集
仿彿那並不完全屬於你
疏林外﹐那亂山後的太陽
浮動在太陽後的亂山
不知將昇或是將落
----
後院
設使紙屑的輓歌是蝴蝶復活
設使復活的蝴蝶飛過曬衣竿
設使曬衣竿上酒旗招展
設使滿風的酒旗遮斷煙囪
設使工廠的煙囪生產彤雲
設使載雨的雲俯視涸池
設使涸池裡儵魚出遊從容
設使我們快樂似魚如何
----
The Jefferson Memorial
鳥鳴啾啁
音符形狀的鳥
湖給天以顏色
風每奔向廊柱
花落如糝﹐又一瓣花落了
悄悄改變了地球的輪廓
你站在我面前
就像在鏡子前面
在無言的對立中
說盡女子與鏡面交換的話
枝頭空瘦﹐世界變了
又一片花瓣落向你
湖給你的身姿你的衣裳
鮮明的倒影
加倍了你小寒的顏色﹐沉默
----
口占一首仿里爾克
夕陽與我之間
亂雲雕塑聖徒的頭顱
雲與我之間
海模仿蜥蜴變色
海與我之間
魚船是釣者的浮標
船與我之間
面具似的沙灘
沙灘與我之間
瞳人似的你
在你的身影之後
沙灘似時間連綿
沙灘之後
虛空或是真空
----
小唱瓶花
垂睫憑欄
寒梅慵懶地斜倚瓶口
疏影裡紅暈的小天地
兩三聲宮商羽徵的古代音樂
而瓷瓶依然保持
泥土的記憶
依然堅持要擁有雲樹
堅持要發源一條河流
諦聽驚濤拍岸的嘯聲
----
我的子夜歌
空氣在枝柯間撕裂了
吊死者的衣裳
十字架的意志即是歧義
仰首指向秘密的山坡
俯身落入醒絕的湖
從地獄寄回的明信片
夢如破枕散落在床第
時鐘延續可憐的呼吸
針臂有時指向愛
有時指向死
被蜘蛛吞食的
他日必成蛛網
守候在琵琶的戰陣後面
而歲月披掛銀質的甲胄
整個地保護了我
----
初夜
不久我們將看到夜
眼底的初夜是何方的白晝
在許多寢臺﹐幃幔﹐銅柵後面
隔著島嶼隔著海峽的彼岸
夜解其衣裳裸露土地的肉體給太陽
晨曦激湧崚線的林齒
盜火者奔跑下山
火炬在田畝五里十里地推犁翻土
龐大的日腳向暗房展開
給鏡子以湖的深度
依次佔領床第把夢逐走
而在銀幣的此面
運河裡篷船正趕一段美麗的水程
夕光通過拱橋﹐三寸五寸地追逐長櫓
馳近濱河的騎樓﹐來到我們的面前 ……
陰影披灑我的顏臉
你微笑看著
然後﹐你也黯淡下來
----
